Articolo apparso su "La Repubblica”

La miseria. La guerra di camorra. Gli immigrati "che rubano il lavoro"
Gli italiani tra Napoli e Caserta si sentono assediati, € scappano: 120.000 "i pendolari della fame"

2008, fuga dalla Campania
Ma lo Stato fa finta di nulla

dal nostro inviato GIAMPAOLO VISETTI

CASERTA - | nove furgoni bianchi, senza sedili posteriori, accendono le luci alle undici di
sera. Gli uomini, accovacciati sulla lamiera, ora ci sono tutti. Nel piazzale, fuori dal casello
dell'autostrada a Caserta Nord, le donne finiscono di distribuire nel buio il bagaglio per la
settimana. Una sporta verde a testa: birre e sette panini con la pancetta, scottata perché si
conservi. Sembra tutto pronto e invece la carovana dei nuovi emigranti aspetta sotto la
pioggia calda. Non tutti ottantacinque hanno soldi. | bambini che portano le sigarette li
vogliono subito. Poi il primo Ducato, senza che qualcuno saluti, si muove. | poveri che ogni
notte partono dalla Campania, a centinaia, leggono i biglietti con l'indirizzo di fabbriche e
cantieri del Nord.

Venti euro al giorno, in nero. Meno degli immigrati africani, o dell'Est, che cuciono pellami e
stoffe nei capannoni abusivi di Casal di Principe. Se non c'é lavoro, niente. "Salire" pero € un
lusso. Chi "va via", chi "lavora su", acquista il diritto di credere in un imprevisto. "ll
sottoproletariato marginale - dice Giovanni Laino, dell'Associazione Quartieri spagnoli di
Napoli - & ormai un destino collettivo. Non ci sono piu casi di riscatto: la poverta é diventata
patrimonio ed eredita tra generazioni". Il fallimento della politica, locale e nazionale, &
questa esplosiva paralisi sociale.

Impensabile, per i nuovi emigranti italiani, pagare un affitto, o spostare la famiglia.
Mangiano e dormono nei furgoni. Una settimana di fatica e una giornata di sonno, l'unica a
casa, prima di tornare al casello. Gli altri, migliaia, fuggono dalla miseria in treno. | vagoni
della notte, senza cuccetta, finiscono di riempirsi a Napoli. | giovani, carichi di valige di
plastica e di neonati, raggiungono parenti a Bologna, Padova, o Milano. Oltre i quarant'anni
invece sono pendolari. Camerieri, braccianti, autisti, operai, soldati: dall'alba alla notte fino a
Roma, Firenze, Bologna, nelle Marche.

Il Meridione, per sopravvivere, dopo mezzo secolo si rimette in marcia. Il "rinascimento
campano” é finito. In un anno, dal Sud al Nord, sono emigrati in 120 mila. Cinquantamila
solo dalla Campania, piu 65 mila emigrati pendolari e 26 mila finiti all'estero. Napoli nel
2007 ha perso il 14 per cento degli abitanti. Nel resto del Paese pochi se ne accorgono.
Nessuno ne parla. Ma la massa impressionante dei poveri, in maggioranza invisibili alle
statistiche, cresce e fa paura. "Piu dei rifiuti - dice il sociologo Giovanni Sgritta - piu dei
tifosi violenti, dei rom o degli immigrati".

Chi resta non ha alternative. Concetta, a Giugliano, alleva sei figli in una stanza di dodici
metri quadrati, senza pavimento e priva di intonaco. Ha ventidue anni ed & riuscita a finire le
elementari. Quando tutti sono a letto, per qualche ora, fa entrare chi la paga. Antonio, in
giugno, ha perduto la pizzeria di Mondragone. Strozzato dal mutuo, non ha pagato le rate
all'usuraio cui lo ha indirizzato la sua banca. "Era un amico - dice - per punirmi mi ha fatto



violentare la moglie, di cinquant'anni”.

E in questo deserto che lo Stato consegna la Campania al "Sistema". La camorra si nutre di
vuoto. Ad Acerra, per dare una lezione ai bambini che non volevano diventare "pali", in una
notte ha fatto segare panchine, alberi e lampioni. A Benevento ferma i vecchi che rubano
scatolette al supermercato. O pagano la meta, o il cibo viene sequestrato. "Ormai - dice
Gaetano Romano, direttore della Caritas campana - solo la criminalita ha soldi da investire e
lavoro da offrire. La regione si trasforma in una holding camorristica. Migliaia di genitori, in
questi giorni, hanno potuto comprare i libri di scuola grazie agli spacciatori. Per la prima
volta la stanchezza dei poveri, la rabbia degli immigrati e la concentrazione dei criminali,
generano una spinta inarginabile. Cosi, Napoli e la Campania, precipitano nell'abisso del
razzismo".

Non &, purtroppo, un'emergenza. Lo & pero la novita generata: i poveri del Sud, in crescita
vertiginosa, in Italia non sono pil un argomento pubblico e nessuno si muove davanti allo
scoppio della loro disperazione. Decenni di allarmi, ingigantiti per battere cassa: e ora che la
marea sale davvero, marcita nel razzismo, nessuno che ci badi. "I poveri sono anonimi e
faticosi - dice padre Antonio Valletti nel centro Hurtado di Scampia - e ci fanno vergognare.
Per il Paese non sono piu una voce di spesa. Riconoscerli imporrebbe un intervento. Alla
pubblicita, signora dell'opinione pubblica, non piacciono: in tivl, non esistono. Cosi la
politica non ha interesse ad allargare lo spazio dei loro diritti. Dobbiamo prendere atto che
siamo I'Africa dell'Europa: con piu violenza e meno dignita".

| numeri confermano. La Campania & ormai la regione europea con la concentrazione piu alta
di famiglie povere, di disoccupati, di donne che non lavorano e di minorenni in miseria. Poco
meno di 2 milioni in regione, 240 mila solo a Napoli. Quasi uno su tre non ha il necessario
per sopravvivere. Due su dieci non mangiano piu di tre volte alla settimana. Otto su dieci
non possono pagare l'affitto. | disoccupati sfiorano il 40 per cento. Tra chi lavora, due su
dieci guadagna meno di mille euro al mese, uno su dieci meno di 500. Oltre la meta dei
residenti accumula almeno 200 euro di debiti al mese. Il pil pro capite & di 16 mila euro
all'anno, contro i 33 mila della Lombardia. Un contratto su due é a termine. La dispersione
scolastica & del 45 per cento.

Tra le 80 regioni europee piu arretrate, occupa la posizione numero 68. | poveri, nel
Meridione, sono ormai poco meno di 6 milioni. "L'agghiacciante verita taciuta - dice Luigi
Tamburro, presidente del banco alimentare di Caserta, il piti grande d'ltalia - & che migliaia
di persone e di bambini ormai fanno la fame. La societa della competitivita, fondata sul
consumo, ha esaurito il proprio serbatoio di umanita. Siamo soli davanti ad una tragedia
italiana di cui si ignora la pericolosita". Centinaia di dibattiti, politici, storici e letterari:
retorica sulla "questione meridionale", nessun aiuto concreto. L'ltalia, con la Grecia, & l'unica
nazione europea a non avere un piano di lotta contro la poverta. L'unica ad aver cancellato
oghni sostegno.

Finiti i soldi anche per lI'assegno, 350 euro al mese, della Regione Campania. Il rapporto
annuale della Commissione contro I'esclusione sociale, & ignorato.

Il nuovo governo non I'ha mai nemmeno riunita. Per questo nel giorno di San Gennaro,
patrono di Napoli, la mensa di piazza del Carmine scoppia. In fila, tra anziani e immigrati,
anche genitori e figli. Parlano della strage degli africani, nella notte, a Castelvolturno.
Condannano la rivolta degli immigrati contro gli omicidi. "Questa volta - dice Gaetano,
disoccupato con due bambine in braccio - i Casalesi hanno fatto bene. | negri andavano
puniti: rubano i lavori e noi finiamo a mangiare dai preti".



Una guerra nuova: non solo tra i poveri, ma tra questi e la criminalita che, sconfitto lo Stato,
deve difendersi dalla rivolta dei propri sicari, o di nuovi concorrenti. "La Campania - dice
Alex Zanotelli, missionario alla Sanita - non & piu un serbatoio significativo di schiavi per il
Nord. Il Paese ha scelto: musulmani e neri, per pagare ancora meno la mano d'opera
clandestina e ammorbidire I'islam. Lo scontro esplode qui: italiani poveri contro stranieri
poveri. Vincono i secondi, perché la Campania ormai & la piattaforma logistica per le scorie
non smaltibili dell'Europa. Solo un africano accetta di vivere in una discarica e riconosce
I'affare spietato tra politica e criminalita, il patto massone per la "somalizzazione" del Sud.
Lo Stato ci mette terra, uomini e miseria, la camorra soldi e controllo. Non si capisce che
siamo prossimi all'esplosione. Chi puo scappa: nelle strade si agita una massa di disperati
che non ha piu nulla da perdere”.

Dopo trent'anni di rifiuti tossici che hanno distrutto I'agricoltura, qui si aspettavano i soldati
per bonificare i terreni. Invece i militari arrivano per presidiare nuove discariche e nuovi
inceneritori. "L'immagine-simbolo - dice Maurizio Braucci, tra gli sceneggiatori di "Gomorra"
- & quella di Ponticelli. Una folla di poveri, stracciati e sporchi, nascosti dietro montagne di
immondizia, che prende a sassate famiglie di zingari in fuga. E il simbolo della Campania,
ma pure del Paese che ha scelto la militarizzazione sociale. Indifferenti all'evidenza dello
scandalo: perché i mediatori della miseria vivono di paura, perché chi ha voce e potere
appartiene al sistema che trasforma I'emergenza cronica in poverta".

Eppure I'ltalia in recessione, che nega o minimizza, con questa miseria che straripa deve fare
i conti. L'abisso non & piu costruito di casi estremi, ma di normalita. Lucia, a Sant'Angelo dei
Lombardi, ritira ogni mese una pensione di 580 euro. Ne spende 360 d'affitto e 100 per
aiutare il figlio disoccupato. "Per cibo, bollette, medicine e vestiti - dice - mi restano 4 euro
al giorno". Ad Aversa decine di bambini vanno a scuola lunedi, mercoledi e venerdi. Martedi,
giovedi e sabato lavorano per la criminalita: 50 euro al giorno, per pagarsi vitto e alloggio in
famiglia.

"Il Paese - dice don Luigi Merola, ex parroco a Forcella, costretto a lasciare per le minacce di
morte e oggi sotto scorta - alla poverta si & arreso. Taglia i fondi all'istruzione, finge che
I'occupazione sia una questione del mercato, condanna i poveri alla delinquenza.
L'accelerazione della deriva di Campania e Meridione nella miseria, sotto gli occhi di tutti, &
spaventosa. Se non diventa il problema centrale del Paese, il federalismo si tradurra in una
scissione nordista di fatto. L'unico esercito che al Sud faceva paura era quello degli
insegnanti: toglierli significa ammettere di mirare al consenso attraverso il controllo della
camorra”.

La gente, resa apatica da una storia di prepotenze e umiliazioni, & scossa da una paura
nuova. "Anche la solidarieta - dice la sociologa Enrica Morlicchio - & allo stremo. Citta e
paesi sono in mano agli usurai, che riciclano denaro sporco ricattando i poveri. Le case della
Campania sono depositi di armi e droga: unica fonte di sostentamento anche per le famiglie
oneste".

Nei salotti ci si consola ricordando la miseria del dopoguerra. Ma lo spettro ormai ha un
profilo preciso: "lI'assalto ai forni", la rivolta dei poveri contro lo Stato assente che li ignora.
"Il governo - dice Antonio Mattone della comunita di Sant'Egidio - non lotta piu contro la
poverta, ma contro i poveri. La violenza di quest'anno a Napoli, contro le discariche, contro i
rom e contro gli immigrati, & stata premiata. La lezione & semplice: se & filmata dalle tivl, in
base alle opportunita elettorali, la violenza della piazza decide. Un cortocircuito civile che in
Campania puo travolgere tutti. | poveri ormai sono la maggioranza, non rispondono pilu a



nessuno, cominciano a unirsi. Il Sud in miseria, fondato su emigranti, immigrati e criminali,
sta spazzando via la politica ostaggio della finanza: I'ltalia rischia di smarrire la fiducia non
nella ripresa, ma nella democrazia".

Come Marina. Da trent'anni vive in un sottoscala a Villa Literno grazie ai 600 euro concessi
alla figlia colpita da un'encefalite. E mezzogiorno e il figlio pit grande, disoccupato, dorme
davanti al focolare spento. L'altra figlia, separata, oggi non ha cibo per i tre bambini. Questa
notte I'hanno presa mentre stava per tuffarsi dal balcone nel vicolo. "Se I'assisto - dice - non
posso lavorare. Se lavoro, perdo il diritto al suo assegno”.

Una frattura storica, la rottura del vincolo tra miserabile, favore e potere. Migliaia di
fantasmi, in Campania, si chiedono cosa significhi, se ancora abbia una valore, essere liberi.
“La scure che sta tagliando il Paese - dice Marco Rossi Doria, maestro di strada - & la fine
dell'interesse della politica per chi ha bisogno di giustizia. La vigliaccheria dell'italietta, la
rimozione collettiva della poverta, consente alle istituzioni di confrontarsi esclusivamente
con l'economia. | tagli alla scuola, che ricacciano i bambini del Sud nelle strade, sono il
simbolo di una condanna definitiva alle mafie. Questo accanimento particolare contro i
poveri, con I'arma dell'istruzione negata nel nome del rigore, & il via libera pubblico alla
criminalita”.

Nessuno, in Campania, invoca il fallito assistenzialismo clientelare del passato. In una terra
divisa tra fuga e guerra, non ci si vergogna pero piu di lanciare un "allarme nazionale sui
poveri". "Ogni settimana - dice il sociologo Enrico Rebeggiani - se ne vanno centinaia di
donne sole. Non era mai accaduto. La regione, come il resto del Sud, si svuota di giovani
intraprendenti. La politica é ridotta a reclutamento dei leader prepotenti delle moltiplicate
ribellioni possibili: solitamente accade quando i regimi autoritari sono al tramonto”.

Per questo, affrontare il cambiamento con I'emergenza che mobilita esercito, polizia e ronde,
alimenta la ritirata. "Il Paese - dice Andrea Morniroli della cooperativa Dedalus - deve
riconoscere una responsabilita nuova verso i poveri. Sacrificare la Campania e il Meridione
alla paranoia della sinistra contro Berlusconi, non legittima solo la corruzione del potere:
distrae una coscienza civile e trascina I'ltalia dalla poverta regionale alla cultura nazionale
dell'arretratezza armata". In via S. Maria Ante Saecula 109, rione Sanita a Napoli la casa
grigia di Toto, chiusa e quasi introvabile, & abbandonata. Sembra crollare. Nel "basso" hanno
aperto un'officina abusiva. Il Comune aveva promesso al mondo un museo. E stata venduta a
un anonimo privato. Un vigile tira un lenzuolo blu, steso ad asciugare dalla casa di fronte.
Copre anche la targa, sporca e illeggibile. Forse vuol cancellare chi, anticipando una
tragedia, faceva ridere. Ed & stato confuso con un comico.



